Хорошая, теплая и абсолютно пустая.
По натянутому небу, сверху неба, катаются каменные шары.
Облако, похожее на сморщенную ладошку, тает
Не обещает совсем ничего, но старушечьим жестом просит
может, копеечку, может – последней жары.
Впереди, где кончается горка и начинается Татарстан,
Тает похожая на красное облако прошедшая мимо нас фура.
Я и девочка Кошка Плюшка неаккуратно едим мороженое
Мимо идущий чуваш говорит: Капитан!
Он говорит это мне: Капитан! Вытри чушку!
Так мне маленькому говорила бабушка Нюра.
Иногда бывает подраться, иногда случается невозможное.
В этот раз ничего не случается.
Детство не возвращается.
