Жук ударяет собой лобовое стекло: видимо, время жучиное истекло. Встретивши сорок четыре метрических тонны контейнеровоза, жук превращается в кляксу коричневого навоза. Не одолев даже одной лошадиной силы, жёсткокрылое станет кататься на лбу своей подвижной могилы. Люди в кабине услышат щёлк или тук — невоспроизводимый на языке толстоногих, однако, отчётливый звук. Естественно, насекомое должно быть из самых весомых и плотных, дабы продолжиться в мыслях более совершенных животных: мальчик представит синицу в девачкиной руке, девачка задумается о порванном своём рюкзаке. Даже водитель чуть медленней, чем всегда спросит про обстановку свою полукруглую рацию. Ещё — позвонит знакомому слесарю: «Когда варим раму»? С точки зренья жука, всё это уже ерунда, но вообще — политическая программа. И декларация.