В нашем детском садике воспитка
приходила на занятия с гитарой,
обижала Никонову Ритку
и казалась очень-очень старой.
А потом мой брат, большой и главный,
В выходной, наверное, в субботу
рассказал, что Вера Николавна
младше мамы на четыре года.
Я, понятно, знал: так не бывает,
Лёшка – это всем известный врушка.
Мама очень-очень молодая,
Вера – настоящая старушка.
Тут иду по улице недавно,
с младшей дочкой покупали книжки,
а навстречу – Вера Николавна
мелкая и серая, как мышка.
С нехоккейной, а ходильной клюшкой,
в серых-серых, некрасивых валенках.
Точно - настоящая старушка.
Значит, я был прав, когда был маленьким.
Письмо Елене
Долго не виделись. Здравствуй, сестрица
в самый занятный из дней.
Телик сказал, что у нас минус тридцать,
но будет еще холодней.
Толстый, гуляю сквозь колкий и странный
снег из чудесного сна.
Светят фонарь и фонарик карманный
и даже немного луна.
Стало быть, тени тоже двойные –
врут про чего-то своё.
Вон вы идёте, такие смешные,
Ты и… ты знаешь её.
Так вот, нелепые, праведно судим
по отраженьям во мгле:
взрослые и одинокие люди
на неподвижной Земле.
Просто ошибся. Чего не бывает
в наш беспросветный сезон.
Маленькой лампой звезда уплывает
за надувной горизонт.