Однажды Пермь захотела стать миллионным городом. Было трудно, пришлось слопать несколько ближних и не очень ближних поселков. Одним из самых далеких оказался Закамск. Не поселок даже, но почти город-спутник. Сейчас до него можно добраться из центра Перми примерно за чаc, а в пятидесятых, когда, собственно, Закамск был городом подмят, на это уходил целый день. Многие пермяки до сих пор слушают Капитана Очевидность и называют Закамском все расположенное за Камой, кроме Гайвы. Нет, это не так. За Камой, например, есть Курья, Верхняя Курья, Пролетарский, Железнодорожный, Водники и много других районов. А Закамск он совсем особенный, там самая красивая Кама. Впервые я поселился в Закамске аж в 1993 г. Двадцать лет, первая собственная КВАртира, любовь. Что еще надо человеку для счастья? От радости перестал писать стихи и не писал их очень долго. Закамск имел тогда славу криминального района. Поверьте: в славные девяностые на Урале слава криминального района просто так не доставалась. В отличие от других локаций, Закамском рулили спортсмены. Точнее боксеры. Даже ходил местный прикол: Чел спрашивает жителя Закамска: - Где тут у вас зал бокса? - (широко поводя рукой): ВЕЗДЕ!!!! В остальной Перми прикол рассказывали, заменяя слова «зал бокса» словами «общественный туалет». От спортивного ли анамнеза, от чего ли другого, некоторые приличия «на раёне» сохранялись. Когда я спросил аборигена Славу, почему мы с Любой гуляем тут днями и ночами, а нас никто не трогает, он ответил: - Кто ж на тебя с девчонкой будет нападать? Это херово очень. На Водниках вот нифига понятий нету, не ходите туда. Да. Неаккуратно отпраздновав свое двадцатидвухлетие, я действительно получил сотрясение мозга. Было очень похоже на еще не снятый фильм Квентина Тарантино: один кадр – Гриззлинс закрывает дверь КВАртиры, другой – он же в КВАртиру возвращается, но уже битый. Так и не знаю, что происходило в эти шесть часов. Наверное, что-то интересное. Обретение жизненного опыта сопровождалось утратой ста тысяч рублей. Нет, богатым я не был: события происходили до реформы, и сумма равнялась примерно 50 долларам. По тем временам почти зарплата. Вскоре КВАртиру мы поменяли на двухкомнатную и Закамск покинули. Вернулся я туда уже начальником отдела одного праильного предприятия. На предприятии работало много хороших людей и замечательная девочка Маша. Я начал снова писать стихи. Ну, не могу их просто так, никому писать. Не получается. Эти текстики составили первую мою публикацию. Журнал Урал, № 9, 2007 год http://magazines.russ.ru/ural/2007/9/pe30.html . Написал их, соответственно, тем же летом. Всего два года прошло, а кажется… Смешная подборка, но все равно приятно. Там и про Машу есть. Вообще, сейчас Закамск очень похож на воплощение мечты некоего позднесоветского деятеля: хрущевочки, немного «элитных» домов, малый бизнес в виде кафе и прочих заправок. Кстати, кафе отменные: лучшие хачапури к северу от Большого Кавказского хребта делают по адресу Маршала Рыбалко, 113. Заведение предсказуемо называется хачапурной. И самая вкусная лазанья к востоку от Аппенин тоже производится рядом, в пиццерии Чезаре. Мы с Машей там гуляли и фотографировались. На фоте присутствует еще мегаюзер Дима tetraox. Его однажды прессовала кровавая гэбня за расово правильный пост об оружии и контроле численности студентов.