Как пустое пока жильё.
Ни детей, ни собаки нет,
Только жёлтым блестит паркет.
Только голубоглазый кот
Табуретку хвостом метёт.
Только полупрозрачный страх
В затенённых живёт углах.
За окошком звенит металл
Просыпаешься. Значит, спал.
На стекло намерзает лёд.
Снег поёт и туман поёт.
Под подушку ныряет мышь.
Настоящая. Значит, спишь.
Замираешь, лишённый сил.
Очень холодно. Значит жил.