February 11th, 2021

лягуха

Одиннадцатое февраля. Семьдесят третий день зимы. Про книжку



Прочитал книгу Оливии Лэнг «Путешествие к источнику эха». О пьянстве у писателей. Имена всё хорошие: Фицджеральд, Хемингуэй, Уильямс, Чивер, Берримен, Карвер. Методика тоже интересная: тревелог о пьянстве и литературе — самое лучшее, что может быть!
Даже стиль хороший в целом: «Нехотя упала сосновая иголка» или «… бугры красноватых кораллов, похожих на полистирол». Очень интересно включены реплики соседних пассажиров, говорящих по мобилкам или друг с другом.

Есть попытки верного понимания мотивации пьющих людей. Например: «И хотя всё это не было вполне респектабельно, алкоголь оставался для Чивера основным ингредиентом идеальной культурной жизни, одним из ритуалов, правильное отправление которых могло защитить его от ощущения ущербности и неловкости, преследовавшего его как тень».

Но в целом отношение к пьянке у автора, увы, крайне негативное. Вместо приколов, реально сопровождающих бухню, описываются или моменты трагические: «Где то здесь в 1932 году утонул Харт Крейн. Однажды ночью, возвращаясь на пароходе из Мехико в Нью Йорк, он пытался соблазнить матроса, и тот его укусил. Наутро он бросился с кормы в воду, в двухстах семидесяти пяти милях к северу от Гаваны и в десяти милях к северу от Флориды, и хотя капитан сразу же заглушил двигатель, тело Крейна так и не нашли» или вообще всякая срамота, как в воспоминаниях Дж. Берримена: «Завкафедрой сказал мне, что я пьяный позвонил ночью студентке и грозился ее убить. <…> Однажды белая горячка накрыла в Эбботт парке, приступ длился несколько часов. В Дублине по кварте виски в течение месяца ежедневно, во время напряженной работы над большой поэмой. <…> В лондонском отеле помочился по пьяни в постели, менеджер был вне себя, пришлось оплатить новый матрас, сто долларов. <…>Не смог удержаться и наложил в штаны в университетском коридоре, незаметно ушел домой».

В одном моменте Лэнг, конечно, права: попытки оправдать пьянкой тяжёлую поэтскую жизнь абсурдны: «Стихи не убивали Берримена. Они не вызывали ни белой горячки, ни гинекомастии, ни падений с лестницы, ни рвоты и дефекации в публичных местах». Люди пьют потому что им это нравится! —это медицинский факт.

Кроме того, есть момент: у Оливии Лэнг сильно пил отец, матери надоело с ним возиться, она ушла, нашла себе подружку, а та тоже оказалась алкашкой! Это печально, но теперь Лэнг пытается свалить проблемы всех людей на их несчастное детство: «Недавно я познакомилась с данными, которые еще раз подтверждают важность детского опыта для дальнейшего здоровья. Исследования негативного детского опыта (НДО) проводились в Сан Диего в 1995–1997 годах и продолжаются до сих пор. В них приняли участие семнадцать тысяч взрослых американцев среднего класса разных этнических групп: выборка, безусловно, достаточно обширная, чтобы считать результаты статистически значимыми. Каждому участнику предлагалось заполнить анкету, вопросы которой касались восьми типов детских травм, таких, как та или иная зависимость родителей, насилие, сексуальные домогательства, утрата и т. д. Результаты были затем соотнесены с наличием различных физических и психических заболеваний (включая и алкоголизм) во взрослом возрасте.
Результаты были поразительны. В каждой патологии, от никотиновой зависимости до болезней сердца, была выявлена очевидная связь между процентом больных и степенью детской травмы. <…> Пять возрастающих столбцов. Левый – крошечный. Лишь два с небольшим процента взрослых с нулевым НДО, то есть ответивших отрицательно на все вопросы анкеты, стали алкоголиками. Следующий: почти шесть процентов взрослых с баллом НДО, равным единице, стали алкоголиками. Дальше – больше. Алкоголиками стали около десяти процентов взрослых с двумя баллами. Следующий скачок: среди взрослых с баллом три почти двенадцать процентов алкоголиков. И последний столбец: балл четыре и больше – алкоголиками стали шестнадцать процентов».



Конечно, детство в некоторой степени влияет. Вчера Иван Фастманов выложил в ФБ жуткую историю чела, который из пятидесяти семи лет жизни отсидел в колониях больше двадцати. До сих пор обвиняет мать, что та его бросила. Но, по-моему, это просто удобная отмазка. Детские травмы существуют, это факт. Однако после проговаривания этих травм они могут влиять в одном случае: когда продолжается действие фактора. Например: мама в детстве выносила мозг. Ты раз десять на это пожаловался по пьянке друзьям и забыл. Теперь если она заткнётся, всё будет хорошо, но если продолжит выносить мозг — припомнится и детство, и всякое.

Так что зря. Четыре из шести американских лауреатов Нобелевской премии по литературе были алкоголиками, потому что у них были деньги и свободное время. Вот и всё.

Кроме того, Лэнг игнорирует панк-революцию. Она цитирует Карвера о пьянке: «Это странно. Ведь в начале жизни вы не намерены стать банкротом, алкоголиком, подонком и вором". Сорян, но после эпохи панка такие желания стали вполне легитимными!

Оливия Лэнг пишет, что перед поездкой по литераторским местам два года провела в библиотеках. Кажется, она там читала в основном книги по неврологии пьянства, а эта наука меняется постоянно. О местах жительства писателей, о книжках она пишет как будто по памяти и вполне нормально, но пьянку откровенно ненавидит и морализирует: «…у вас есть выход, он единственный: взять себя в руки, собрать себя по кусочкам. Тогда и начинается исцеление. Тогда и начинается вторая – лучшая – половина жизни. Чистый навар». Плюс реклама «Анонимных алкоголиков» через всю книгу.

Пару слов без протокола. Несколько лет назад мы с Александром Петрушкиным, подумав, постановили: утверждение, будто человек может быть счастлив, только когда он пьян, неверно. Но для счастья у человека должна быть возможность выпить в любой момент, когда он захочет. Если такая возможность есть, значит у человека нет проблем со здоровьем, работой и деньгами, и, стало быть, человек счастлив. У меня такой период был с тридцати девяти до сорока шести лет, а потом, увы, кончился.

Ну, и да: лютая, бешеная зависть к американским писателям, способным выпивать по литре виски ежедневно на протяжении многих лет у меня присутствует, это факт.
лягуха

Четырнадцать лет назад в этом журнале

Фраза "Ты, Кать, не расстраивайся, что у тебя ноги коротенькие, зато они кривые и толстые" - действует довольно безотказно.

Конец цитаты. Это у нас Любина сестра жила, первокурсница на тот момент. Весёлое было время в 2007-м году, в самом его начале. Работу тогда поменял, жил на Краснова, работал в Закамске. Полтора часа добирался в одну сторону. Через год задумаюсь и начну переезд в Подмозговье.
лягуха

Прост прикольные картинки

Тут просто счастье привалило. Коэффициент на победу Д. Медведева был 20.00, а на победу его оппонента - 1.01. Можно было ставить и радоваться. Но, конечно, это только на картинке перепутали, а на сайте букмекеров - не перепутали. Медведев легко выиграл, что и предполагалось. Собственно, иных вариантов не было.



А тут неимоверно доставляет подпись. Вроде, зверёк, вроде, дерево. Но "ласка в дупле" - ржака, как у пятиклассника.