Андрей Пермяков (grizzlins) wrote,
Андрей Пермяков
grizzlins

Categories:

Книжка вышла, про меня там есть



Анна Голубкова завершила эпохальный телеграм-роман об актуальной русской литературе и пути в неё. Анна телеграм-канал не скрывает и не пиарит, мы сделаем так же. Называется канал anchentaube, но прямую ссылку давать не будем.
Всё, конечно, круто. Фирменный такой стиль с ехидством, прямым называнием имён и высказыванием мнений. Многие икнут.

По собственно литературным делам там, как всегда, есть что сказать, я пару мыслей сформулирую и отвечу где-нибудь с цитатами. Кроме того, не зря мне роман Ани «Природа и вещи» нравится больше, чем её же «Постмодернистская любовь». «Природа» написана позже. Но и то рано: там речь идёт о студенческо-практикантских делах девяностых, а в середине нулевых это ещё не было историей-историей, оставались незакрытые гештальты. Сейчас бы лучше прозвучала книга, думаю.

Но ярчайше впечатляет, конечно, сам путь «в литературу». Читая такое думаю, что мне прост повезло. Тут помог Живой Журнал. Я там как-то сразу познакомился с поэтами и сам начал сочинять: Оля Роленгоф, Алла, Арсений, чуть позже — Юрий Беликов, Алексей Евстратов, Алексей Александров. Дальше — Иннушка, студия А-либитум, Ольга Юрьевна, семинар в Липках… Словом, как-то быстро, буКВАльно за год, настал момент, что опубликовать-то свои опусы не проблема, но сначала б хорошо те опусы сочинить!

Но, оказывается, всё не так просто. Ну, и очень верно сказано про моменты почти незаметного сексизма. Я иногда впадают в ступор от Аниных феминистических радикализмов, но вот ровное повествование наводит на мысли. Одинокой барышне в литературном мире весело, но страшно. А в мире обычном, думаю, ещё и не весело.

Ещё нюанс: мне всегда было интересней участвовать в сложившихся проектах, чем делать свои. Но это уж сугубо особенности подхода. Аня ведь мне тоже много и не раз помогала, публикуя в своих бесчисленных начинаниях.

Есть ли у романа объективные недостатки? Тут сложно сказать. Мне кажется, один момент есть, но он уж точно не в вину Анне. Она рассказала о делах тех лет, а другие — нет. Поэтому взгляд получился субъективный, но это даже хорошо, не в том дело. Всё-таки, так или иначе, мы имеем дело с художественным произведением, или хотя бы — с беллетризованным повествованием. А тут люди совершают некие действия, но предыстории те действия как будто не имеют! И это правильно: Аня ж не видела всех предшествующих моментов! Но и свою мотивацию автор иногда не проясняет, та мотивация остаётся тайной.

Тут проще на себе показать. Приведу фрагменты, где про меня и чуть поясню. Итак, цитируем страничку, примерно:

«В конце июня, а если быть точной, в субботу и воскресенье 27-28 июня, в Нижнем Новгороде состоялся фестиваль Речет, который не только произвёл на меня неизгладимое впечатление, но и оказался поворотной точкой в моей, так сказать, судьбе.

Вечером в пятницу мы с поэтом Х5 и Вадимом Калининым сели на поезд и отправились в Нижний Новгород. В этом же поезде ехали и другие московские поэты, с которыми мы встретились утром, немного погуляли по Нижнему и сели на катер, направлявшийся на другой берег Волги. <…>. Попозже подъехала ещё одна группа участников, в том числе и Андрей Пермяков, с которым мы как раз там и познакомились. Чтения начались ближе к вечеру. Микрофон был слабым, окружающая обстановка звук как бы поглощала, но в этом даже было своё какое-то очарование. Я прочла отрывок из второго романа про одну девочку, которой на природе в экспедиции мерещатся разные неприятные существа, но она берёт себя в руки и все преодолевает. Но самое интересное, хе-хе, началось, конечно, после чтений.

Дело в том, что у участников фестиваля было не только выпить, но и покурить. А все вместе это производит на организм, особенно юный, совершенно ошеломляющее воздействие. Да и привычный организм от такого сочетания приходит в совершеннейший восторг и начинает творить чудесное. Поэт Х5, например, не просто скакал, а казалось, летал над выбранной нами площадкой для лагеря. В какой-то момент, не зная, видимо, как себя ещё проявить, он стянул трусы с попавшегося ему на пути <имярек, в книге указано> и сделал вид (не думаю, что у него на самом деле было такое намерение), что собирается сделать ему минет. В сущности, ничего ужасного в этом, естественно, не было. Но в тогдашнем своём умонастроении я восприняла это как poshlost' в том самом набоковском смысле. И это стало крайней точкой в моём терпеливом ожидании конца этих отношений.

Вечер между тем набирал обороты. Образовалось два костра, около одного пели чуть ли не бардовские песни, около другого пили и вели какие-то сложно устроенные разговоры. Но около костра сидело не так много участников, в основном же они, воодушевленные поэзией и алкоголем, бродили по окрестностям. Поэт Х5 куда-то подевался, что на самом деле было наилучшим из возможных вариантов. Ни сидеть у костра, ни пить мне не хотелось, так что я пошла посидеть на берег Волги. Ведь площадка фестиваля находилась прямо напротив нижегородского кремля, и вид оттуда на освещенный огнями вечерний город открывался просто потрясающий. Но просидела я недолго, так как откуда-то из ночной тьмы материализовался Андрей Пермяков и спросил, не из-за него ли я такая грустная. Эту фразу я, естественно, не помнила, он сам напомнил её буквально на днях. Я была вовсе не грустная, мне, наоборот, было очень хорошо. Тем не менее какое-то время мы с Пермяковым провели в приятной беседе, из которой потом чудесным образом родилось несколько проектов. Затем он отправился общаться дальше, а я посидела немного и пошла спать.

По дороге пришлось старательно обходить юную поэтическую поросль, которая без чувств валялась по кустам. В общем-то, всем нам очень повезло, что ни с кем ничего не случилось. Эти пьяные дети, потому что большинству из них не было и 20, сильно подпортили мое впечатление от фестиваля. <…> И на этом фестиваль Речет для меня закончился. Больше я туда, хе-хе, ездить не рисковала.

<...>

Мне тут напомнили о ещё одном примечательном эпизоде этого фестиваля. Кстати, сейчас я пишу исключительно по памяти, только иногда проверяю даты, но потом планирую издать все это книгой, и там уже будут добавлены посты из ЖЖ, где я обычно довольно подробно все описывала, и ещё какие-нибудь дополнительные красоты. Так вот, в первый день Речета приехала молодая и красивая нижегородская художница Наташа. Придя на берег Волги, она немедленно разделась догола и отправилась купаться. И это произвело эффект разорвавшейся бомбы на мужскую половину участников фестиваля. Все они как-то сразу взбодрились и начали источать эротические флюиды. На следующий день, выйдя на берег Волги, я увидела внизу у воды группу купальщиков - Наташу топлес, несколько невнятных мальчиков в разных стадиях раздетости и напротив них на романтическом фоне утреннего Нижнего Новгорода голого Андрея Пермякова. Картина просто незабываемая! И она долго мешала мне отнестись к Пермякову серьёзно. Наташу я потом случайно встретила в Питере в котельной Димы и Григорьева и подумала, что в одежде она выглядит гораздо менее интересно. Но мысль эта, безусловно, была абсолютно мизогинической».

Фактически, всё верно. Я ехал из Москвы, с собеседования, через две недели переселялся из Перми окончательно (или надолго), много думал. Фест был именно таким весёлым, а я в ту пору, несмотря на уже несколько солидный возраст, ещё только начинал путь из обычных поддаванов в джедаи-алкоголики. Нишу клоуна, вечно востребованную я займу уже позже, в Москве (см. фото).

Так что побродил меж упомянутых тел, поболтал с Аней, снова побродил, искупался. Нашёл костерок, где сепаратно располагались приличные филологические барышни. Но там я был тоже не нужен: там Eugenia Suslova говорила, а все внимали.

Словом, нашёл себе тихую, пустую палатку на отшибе, залез туда, уснул. В тайне надеялся, что какая-нибудь второкурсница ошибётся с нетрезвых шар и придёт. Но нет. Поздней-поздней ночью в палатку занесли (фактически, залили) одного литератора. Он приехал на «Речет» с женою, но, видать, сильно достал и был сплавлен. Литератор храпел, но это ничего, я так тоже умею.

Однако, литератор был не только выпимши, но ещё и пожрамши. От этого утром он перданул так, что стенки палатки хорошо раздулись. Меня сперва разбудил звук, куда более громкий, чем храп, а затем моё обоняние было сильно оскорблено.

Я вылез из палатки, пошёл на бережок. Там действительно купались люди. Позволю уточнение: Наташа купалась совсем голышом, ещё одна барышня действительно топлесс, а четверо парней пребывали, как правильно указала Аня «в разных стадиях раздетости».

Любу уже много лет смешит фраза, коей я руководствуюсь по жизни: «Всегда смотрю, как люди делают, и так же делаю». Я решил, может, в Нижнем Новгороде принято по утрам голыми купаться на фоне Кремля. Стал делать, как все. Не знал же, что Анна уже проснулась и наблюдает.

А вот дальше неясное: она реально после того случая стала меня воспринимать крайне несерьёзно и общалась в основном хохочущими смайликами. Ситуация наладилась, когда я прислал Анне вопросы для интервью в журнал «Волга». Она тогда написала у себя в ЖЖ, что наконец, мол, увидела в Андрее человека, а не того чувака, который с гиканьем и уханьем купался голый, ударяя по воде не только руками и ногами.

Я, конечно, гикал, ухал и угорал. Ибо у одного из студентов на берегу организм демонстрировал явные признаки возбуждения. Надеюсь, оно было направлено не на меня.
Но почему человек купающийся должен провоцировать несерьёзное к себе отношение — вот этого момента не очень понял.

А так — интересные очень заметки, о которых будут долго говорить!

#осеньосень, #10книг
Tags: #10книг, #осеньосень, друзья, пеар
Subscribe

  • Первая в сезоне

    Кто-то потерял перчатку и ему, наверное, обидно. Но выглядит красиво. Как пятнышко! #осеньосень, #91фотодня

  • Ветер северный

    Поездка в город Владимир состояла сей раз из одних обломов, тех обломов было мноооого, но всё закончилось прекрасно. Хотя долго рассказывать…

  • Вылезло солнышко

    Конечно, жить стало лучше, жить стало веселее, но всё равно осень уже везде и повсюду. Ну, и ладно. В здании, которое по центру, я работаю девять…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 6 comments