Андрей Пермяков (grizzlins) wrote,
Андрей Пермяков
grizzlins

Categories:

Одиннадцатое февраля. Семьдесят третий день зимы. Про книжку



Прочитал книгу Оливии Лэнг «Путешествие к источнику эха». О пьянстве у писателей. Имена всё хорошие: Фицджеральд, Хемингуэй, Уильямс, Чивер, Берримен, Карвер. Методика тоже интересная: тревелог о пьянстве и литературе — самое лучшее, что может быть!
Даже стиль хороший в целом: «Нехотя упала сосновая иголка» или «… бугры красноватых кораллов, похожих на полистирол». Очень интересно включены реплики соседних пассажиров, говорящих по мобилкам или друг с другом.

Есть попытки верного понимания мотивации пьющих людей. Например: «И хотя всё это не было вполне респектабельно, алкоголь оставался для Чивера основным ингредиентом идеальной культурной жизни, одним из ритуалов, правильное отправление которых могло защитить его от ощущения ущербности и неловкости, преследовавшего его как тень».

Но в целом отношение к пьянке у автора, увы, крайне негативное. Вместо приколов, реально сопровождающих бухню, описываются или моменты трагические: «Где то здесь в 1932 году утонул Харт Крейн. Однажды ночью, возвращаясь на пароходе из Мехико в Нью Йорк, он пытался соблазнить матроса, и тот его укусил. Наутро он бросился с кормы в воду, в двухстах семидесяти пяти милях к северу от Гаваны и в десяти милях к северу от Флориды, и хотя капитан сразу же заглушил двигатель, тело Крейна так и не нашли» или вообще всякая срамота, как в воспоминаниях Дж. Берримена: «Завкафедрой сказал мне, что я пьяный позвонил ночью студентке и грозился ее убить. <…> Однажды белая горячка накрыла в Эбботт парке, приступ длился несколько часов. В Дублине по кварте виски в течение месяца ежедневно, во время напряженной работы над большой поэмой. <…> В лондонском отеле помочился по пьяни в постели, менеджер был вне себя, пришлось оплатить новый матрас, сто долларов. <…>Не смог удержаться и наложил в штаны в университетском коридоре, незаметно ушел домой».

В одном моменте Лэнг, конечно, права: попытки оправдать пьянкой тяжёлую поэтскую жизнь абсурдны: «Стихи не убивали Берримена. Они не вызывали ни белой горячки, ни гинекомастии, ни падений с лестницы, ни рвоты и дефекации в публичных местах». Люди пьют потому что им это нравится! —это медицинский факт.

Кроме того, есть момент: у Оливии Лэнг сильно пил отец, матери надоело с ним возиться, она ушла, нашла себе подружку, а та тоже оказалась алкашкой! Это печально, но теперь Лэнг пытается свалить проблемы всех людей на их несчастное детство: «Недавно я познакомилась с данными, которые еще раз подтверждают важность детского опыта для дальнейшего здоровья. Исследования негативного детского опыта (НДО) проводились в Сан Диего в 1995–1997 годах и продолжаются до сих пор. В них приняли участие семнадцать тысяч взрослых американцев среднего класса разных этнических групп: выборка, безусловно, достаточно обширная, чтобы считать результаты статистически значимыми. Каждому участнику предлагалось заполнить анкету, вопросы которой касались восьми типов детских травм, таких, как та или иная зависимость родителей, насилие, сексуальные домогательства, утрата и т. д. Результаты были затем соотнесены с наличием различных физических и психических заболеваний (включая и алкоголизм) во взрослом возрасте.
Результаты были поразительны. В каждой патологии, от никотиновой зависимости до болезней сердца, была выявлена очевидная связь между процентом больных и степенью детской травмы. <…> Пять возрастающих столбцов. Левый – крошечный. Лишь два с небольшим процента взрослых с нулевым НДО, то есть ответивших отрицательно на все вопросы анкеты, стали алкоголиками. Следующий: почти шесть процентов взрослых с баллом НДО, равным единице, стали алкоголиками. Дальше – больше. Алкоголиками стали около десяти процентов взрослых с двумя баллами. Следующий скачок: среди взрослых с баллом три почти двенадцать процентов алкоголиков. И последний столбец: балл четыре и больше – алкоголиками стали шестнадцать процентов».



Конечно, детство в некоторой степени влияет. Вчера Иван Фастманов выложил в ФБ жуткую историю чела, который из пятидесяти семи лет жизни отсидел в колониях больше двадцати. До сих пор обвиняет мать, что та его бросила. Но, по-моему, это просто удобная отмазка. Детские травмы существуют, это факт. Однако после проговаривания этих травм они могут влиять в одном случае: когда продолжается действие фактора. Например: мама в детстве выносила мозг. Ты раз десять на это пожаловался по пьянке друзьям и забыл. Теперь если она заткнётся, всё будет хорошо, но если продолжит выносить мозг — припомнится и детство, и всякое.

Так что зря. Четыре из шести американских лауреатов Нобелевской премии по литературе были алкоголиками, потому что у них были деньги и свободное время. Вот и всё.

Кроме того, Лэнг игнорирует панк-революцию. Она цитирует Карвера о пьянке: «Это странно. Ведь в начале жизни вы не намерены стать банкротом, алкоголиком, подонком и вором". Сорян, но после эпохи панка такие желания стали вполне легитимными!

Оливия Лэнг пишет, что перед поездкой по литераторским местам два года провела в библиотеках. Кажется, она там читала в основном книги по неврологии пьянства, а эта наука меняется постоянно. О местах жительства писателей, о книжках она пишет как будто по памяти и вполне нормально, но пьянку откровенно ненавидит и морализирует: «…у вас есть выход, он единственный: взять себя в руки, собрать себя по кусочкам. Тогда и начинается исцеление. Тогда и начинается вторая – лучшая – половина жизни. Чистый навар». Плюс реклама «Анонимных алкоголиков» через всю книгу.

Пару слов без протокола. Несколько лет назад мы с Александром Петрушкиным, подумав, постановили: утверждение, будто человек может быть счастлив, только когда он пьян, неверно. Но для счастья у человека должна быть возможность выпить в любой момент, когда он захочет. Если такая возможность есть, значит у человека нет проблем со здоровьем, работой и деньгами, и, стало быть, человек счастлив. У меня такой период был с тридцати девяти до сорока шести лет, а потом, увы, кончился.

Ну, и да: лютая, бешеная зависть к американским писателям, способным выпивать по литре виски ежедневно на протяжении многих лет у меня присутствует, это факт.
Tags: 90 дней зимы 2020-1, книжки фб
Subscribe

  • Про тупняк

    ЖЖ продолжает убивать воспоминаниями. Вот пять лет назад: "Грустное. Нет, я всегда считал книжку "Цветы для Элджернона" необыкновенно глупой и…

  • Как я провёл

    Прост подряд три записи из ФБ. Ну, там всё закончилось хорошо и вообще с четвёртого мая вызывали на работу, однако вот: 1 мая: "Фигаськи.... Вчера…

  • Про очень умных

    Очень крутое интервью с мегаумным человеком об избыточности и неграмотности употребления термина "КВАнтовое". При этом "КВАнтовость" (и,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments