По поводу некоторых новых бубликаций

А вообще, с чем соотносится устойчивый термин "сложившийся автор"? У меня происходит довольно быстрый но внятный каскад ассоциаций:

а) сложившийся пополам, ставший плоский и готовый к упаковке (тут автор предстаёт мне обычно в виде чёрно-белого снимка);
б) перепивший и сложивший себя отдохнуть;
в) умерший;
г) вставший в позу рака перед издателем;
д) рухнувший внутрь себя, как дом после направленного взрыва.

Вроде, всё, если не додумывать, но ориентироваться на мгновенное эстетическое восприятие. А как у вас?