В последний вечер августа жара,
наверно, лето недоиздевалось.
Под краном два пластмассовых ведра
подобьем слабой рифмы полость/малость.
Беззвучный воздух — точно ты в лесу.
Мычит корова, кажется, что близко.
И двери с указателем «Горсуд»
скрипят, как вилки по железной миске.
Из тех дверей выходит человек.
Сидит на лавке, по-собачьи воет.
Над магазином «XXI век»
год никакой, столетье никакое.
Заморозок
Низкие горы цепочкою так похожи на ключ,
что настоящим ключам, наверное, очень обидно.
По реке Чусовой идёт маломерное судно Луч.
Небо до хруста белое — чаек почти не видно.
Здесь поворачивает на север река-сирота
с крутой стороны упругих и малорослых гор.
Хочешь сказать «комар», а говоришь «навсегда»,
хочешь сказать «пойдём», а говоришь «простор».
Холодно только. Будто на небе или наоборот.
Но всё — для тебя одного,
точно в неполучившемся детстве на тёткиной даче.
Это не мокрое небо, это всех вод естество
обнимает тебя как умеет — по-медвежачьи.
И маломерное судно по чёрной воде идёт.
Мценск
Не закат. Закат — про другое.
Или мир сегодня другой.
Это красное как таковое
поднимается над рекой.
До сияния разогрета
неизбывная навсегда
пневма, анима, кромка света -
всевеликая пустота.
Только так. Только в отражении
совершается верный взгляд.
Алый луч завершает скольжение
у порога закрытых врат.
Зоология
Голые землекопы живут в Африканском роге,
где Сомали, Эфиопия и прочая ерунда.
Кажется, несъедобны, на вид убоги.
Впрочем, в подземном мире — честная красота.
Голые землекопы это смешные звери.
Их фотографии мне показал журнал Вокруг света.
Девочка Лена переодевалась за тонкой дверью.
У нас на двоих было два дорогих билета.
Лена опаздывала и специально не торопилась,
я читал журнал, где были голые землекопы.
Время не двигалось, но очень противно длилось.
На подоконнике чахли синие ветки иссопа.
Лена не торопилась, я тренировал силу воли
(теперь понимаю — Лена, наверное, тоже).
Голые землекопы совсем не чувствуют боли —
у них по-другому сделана их землекопская кожа.
До кинотеатра всего ничего — через мост и прямо.
Мы странно потратили время, данное нам на пробу.
…Седые дети Елены собираются на встречу одноклассников мамы.
Под землёй Африканского рога трудятся голые землекопы.